

有把问原因的“怎么”和表示否认的“怎么”在句法上区分开来。

蔡维天在另外一篇文章里 (Tsai 2008), 假设表示否认的“怎么”和问原因的“怎么”有不同的句法位置, 前者位于表示语力 (force) 的语力短语 (ForceP), 后者位于表示疑问的疑问短语 (IntP), 前者比后者高 (Tsai 2008: 107, 113)。

(3) [ForceP 怎么 (否认)] [Force [IntP 怎么 (起因) Int] ...

可是, Tsai (2008) 并没有举出证据支持 (3) 的层次结构。虽然他假设表示否认的“怎么”在句法上位于表示原因的“怎么”之上, 但表面的词序好像看不出它们的区别。例 (4) 是 Tsai (2008: 85) 所举的例子, 他认为位于主语之后的“怎么”既可以问原因, 又可以表示否认。光从他所给的例子, 我们没有办法判断这两种“怎么”有没有句法上的差异。

(4) 阿 Q 怎么可以去台北? (起因 否认)

本文讨论的焦点是问原因的“怎么”, 至于问方式的“怎么” (怎么样) 不在本文讨论的范围。在以下的讨论里, 我们根据“怎么”不同的句法分布和语用特点, 力图证明汉语有两个不同的“怎么”, 并且尝试把两个“怎么”区分开来。为了方便讨论起见, 本文把“怎么”问起因和表示否认的功能统称为“问原因”。

二 句法和语用的差异

问原因的“怎么”可以出现在句首或句中 (即在主语之后, 如上述例 (1b)), 不过在句首的“怎么”有一种比较特殊的语用作用。吕叔湘等 (1980: 579) 注意到位于句首、后有停顿的“怎么”表示“惊异”, 例如:

(5) 怎么, 我离开这里才两年, 就新建了这么多工厂!

邵敬敏 (1996: 50) 认为句首的“怎么”和句中的“怎么”的语法意义基本一样, 区别仅在于语用意义有所不同。对于吕叔湘等 (1980) 的观察, 邵敬敏 (1996: 54) 认为句中的“怎么”也表示惊异, 只是程度不如位于句首那么强烈, 并且指出“‘怎么’作状语询问原因的常规位置是在句中, 移到句首, 增加了‘怎么’的注意价值, 从而通过这一‘错位’表现出发问人迫切地要把这种惊异的情绪传递出来的交际意向”。

按照吕叔湘等 (1980)、邵敬敏 (1996) 的观察, 如果以主语作为分水岭, 我们可以根据表面的词序, 把问原因的“怎么”分为两个, 一个是句首的, 一个是句中的, 前者表达了比较强烈的语用意义, 例如“惊异”。从句法结构的角度来考虑, 句首的“怎么”比句中的“怎么”高。因此, 我们可以这样说, 位于句法结构比较高的“怎么”容易跟比较特殊的语用意义联系起来, 可以表达那种强烈的惊异、否认。

除了语用上的差异以外, 我们还注意到句首和句中的“怎么”跟“到底”搭配有不同的表现。根据文献一般的观察, 问原因的“怎么”原则上不能跟“到底”一起出现 (邵敬敏 1996; Chou 2006; 张秀松 2008)。

(6)* 你昨天到底怎么没来呢? (张秀松 2008: 41, 注释 8)

虽然语言学的文献是这样说, 但我们却找到“到底”跟问原因的“怎么”连用的例子, 例如 (7) 至 (10)。^①由此可见, 对于某些人来说, “到底”和“怎么”并非绝对不能连用。

(7) 我的域名到底怎么不安全了, 怎么回事?

(8) 他到底怎么没死?

(9) 四号线到底怎么可能是海?

(10)这事到底怎么会发生的?

无论“到底”和“怎么”的连用好不好,我们注意到不少人的语感都觉得“怎么”的位置对改善句子的接受度有帮助。尽管例(11)和例(12) a组的接受度不是完美,但根据我们的调查,不少人同意例(11)、(12)的 a b两组在语感上有显著的对立,总的意见是认为“到底”跟句中的“怎么”连用比句首的“怎么”连用较为顺口。

(11) a? 你到底怎么不洗澡?

b* 到底怎么你不洗澡?

(12) a? 你到底怎么可以离开?

b* 到底怎么你可以离开?

我们认为“到底”和“怎么”连用的问题跟句法和语用都有关系。^②我们原则上赞同张秀松(2008 41的注释 8)的看法,他认为“怎么”询问原因是“带有言者不满或惊讶的主观情态,……是一种假性疑问,真正的话语功能是责备或惊叹”。既然“询问原因不是言者的本意”,这样就更没必要用“到底”来追问原因。他所讲的“不满、惊讶”,应该跟前文提及的“惊异、否认”如出一辙,都属于“怎么”的特殊语用意义,而询问原因的功能较弱。

除了语用的考虑以外,我们认为例(11)、(12)的 a b两组语感的对立跟“怎么”的句法特点也有关系。根据之前的论述,“怎么”的句法与语用的关系就是句首的“怎么”表达了较强的语用意义、有较弱的疑问功能,而句中“怎么”的语用意义相对较弱、疑问功能相对较强。既然句首和句中的“怎么”表达了不同程度的语用意义和疑问功能,跟“到底”连用时所表现出的不对称现象不足为奇,上文(11)、(12)的 a b两组的对立也可以得到合理的解释。

句首和句中“怎么”疑问功能的强弱,可以进一步在例(13)和(14)里显示出来。两句的“怎么”都位于嵌套句内,例(13)的“怎么”位于嵌套句的句中,而例(14)的“怎么”位于嵌套句的句首。只有句中的“怎么”才有疑问功能,让例(13)成为真正可以问原因的疑问句;然而,句首的“怎么”似乎不具备疑问的功能,例(14)不能作为疑问句。例(13)和(14)的对立正好支持了本文所提出的“怎么”二分法,不同位置的“怎么”应该有不同的语用意义和疑问功能。

(13)你认为[张三怎么会辞职]?

(14)?? 你认为[怎么张三会辞职]?

当然,句中的“怎么”跟那些特殊的语用意义并没有完全排斥。在适当的语境里,句中的“怎么”也可以赋予比较强烈的特殊语用意义。从“到底”和“怎么”连用的例子里,我们可以察觉“怎么”与那些特殊语用意义的关系。^③例(15a)和(15b)的对立,跟例(11)、(12) a b的情况差不多。例(15b)虽然不算很自然,跟例(16a)和(16b)比较起来,却稍微好一点。^④如果加插了叹词“噢”,那种惊异的语气就大大加强了,“怎么”的疑问功能减弱了,无论例(16a)的句中“怎么”还是例(16b)的句首“怎么”都不能跟“到底”连用。由此可见,“怎么”的句法位置和特殊的语用意义有一种倾向性的关系,并非绝对的关系。表达特殊的语用意义也不可能是哪一个句法层次的固有特性,我们只能说句首的“怎么”有表达强烈特殊语用意义的倾向性,但并没有排除句中的“怎么”也可以具有这种功能。“怎么”所表达的特殊语用意义,强弱程度原则上跟“怎么”的句法分布有关,但特殊语用意义的强弱程度却可因特定的语用因素而发生改变,造成了一定的“灵活性”。我们这种分析既可以解释例(11)、(12) a b两组语感的对立以及例(15)、(16)的现象,又可以解释为什么有些人接受“到底”和“怎么”(尤其是句中的“怎么”)的连用,但有些人却不能接受。

(15) a? 你昨天到底怎么没来呢?

b?? 到底怎么你昨天没来呢?

(16) a* 噢,你到底怎么来了呢?

b* 噢,到底怎么你来了呢?

根据以上讨论,我们认为问原因的“怎么”应分为两个:一个位于主语之前、句法位置较高的“怎么₁”(句首的“怎么”),一个位于主语之后、句法位置较低的“怎么₂”(句中的“怎么”)。

(17) [怎么₁] 主语 [怎么₂

由于“怎么₁”位于句子最高的层次,属于句子的“边缘位置”,正是句法与语用接口(interface)的地方。这个位置比较容易进入语用的领域,从而获得较强的特殊语用意义,无论从形式句法的角度还是从功能的角度来看,本文所提出的句法语用接口的解释都非常合理。虽然我们这里的说法跟蔡维天(2007)比较接近,但他在该文并没有把“怎么₂”独立出来考虑。

至于“怎么₂”,由于跟句子的边缘位置有段距离,特殊的语用意义相对较弱,因而较易保存疑问的功能。虽然“怎么₁”和“怎么₂”在句法结构的相对位置跟 Tsai(2008)的假设相似,但他在该文并没有提出支持的证据。本文的讨论正好为 Tsai(2008)的假设补充了证据,也为邵敬敏(1996)、张秀松(2008)等功能的分析提供了形式上的佐证。

三 历时和方言的证据

问原因“怎么”的二分法,不仅有共时的句法和语用考虑,还得到历时证据的支持。吕叔湘(1985: 315)认为“‘怎么’在主语之前是比较后期的一种词序,《红楼梦》以前还不常见”,并且举出了以下来自《红楼梦》和《儿女英雄传》的例子。

(18)怎么 咱们家没人来领牌子支东西?

(19)怪咧,怎么他又出来了?

吕叔湘(1985: 315)观察到句中问原因的“怎么”(或“怎”)的出现时间比句首的“怎么”早得多,例如出自《山谷词》的例(20)和《元曲选》的例(21)。

(20)劝君醉倒,别语怎醒时道?

(21)你怎么当街打人?

我们认为位于句法层次比较高的句首“怎么”,是一种语法化的结果。从历时的角度来讲,由(17)的“怎么₂”提升到句子最高的“怎么₁”位置,是一种语法化的过程。由于语法化的原因,“怎么”原来的疑问功能慢慢淡化,正迈向句法语用的接口,被赋予了较强的特殊语用意义。历时的不平衡发展证明了把句首“怎么”和句中“怎么”区分开来是有道理的。

“怎么”的二分法,除了历时的证据外,还可以得到汉语方言语料的支持。以香港粤语(以下简称“粤语”)为例,问原因的“怎么”对应为粤语的疑问词“点”[tim³⁵]。例(22)和(23)两个例子反映了问原因的“点”只能在句中的位置,不能在句首出现。

(22)佢点³可以走? 他怎么可以离开?

(23)* 点³佢可以走? 怎么他可以离开?

跟普通话的“怎么”不一样,粤语问原因的“点”需要句法上的允准,不可以跟作为主准成分的谓语(例如助动词)离得太远(邓思颖2009)。因此,“点”必须贴近谓语,形成只有句中的“点”合语法的现象。此外,句首位置在句法上跟谓语相距太远,句首的“点”无法受到允准,不合语法。(22)和(23)在粤语的对立,正好说明了句中和句首是两个截然不同的句法位置,间接印证了句首的“怎么”和句中的“怎么”应该在句法结构里分别占据两个不同的位置。

四 结语

按照句法和语用的特点,本文论证了汉语问原因的“怎么”应该分为两个:句首的“怎么”

位于句子最高的层次,属于句子的边缘位置,容易获得较强的特殊语用意义而较难保存原有的疑问功能;句中的“怎么”位于句子较低的位置,特殊的语用意义相对较弱。“怎么”所表达的特殊语用意义,强弱程度原则上跟“怎么”的句法分布有关。除了共时的证据外,历时和方言的语料进一步证明了“怎么”的二分法是正确的。我们的讨论一方面补充了 Tsai(2008)形式句法的分析,为他所提出的假设提供了支持的证据,另一方面也为邵敬敏(1996)、张秀松(2008)等功能的分析,提供了形式的佐证,可以有效地验证“怎么”所表达的特殊语用意义,让句法语用接口的分析更容易操作。

附注

- ①例(7)-(9)来自互联网,例(10)来自“北京大学汉语语言学研究现代汉语语料库”(CCL语料库)。
- ②Chou(2006)认为“到底”和“怎么”不能连用的原因跟语义有关,像“到底”和“怎么”这些表达态度的副词必须各自受到一个算子约束。显然,语义分析不能解释句首和句中“怎么”不对称的现象。
- ③本文的例(15)、(16)是仿照张秀松(2008:41)注释8所举的例子而造出来的,并且向说普通话的人调查语感。刘兆静协助笔者调查,特此致谢。
- ④这里所标示的语感是相对的,(15b)的“??”是相对于(16a)和(16b)而言,请读者注意。

参考文献

- 蔡维天 2000 为什么问怎么样,怎么样问为什么,《汉学研究》第1期。
- 蔡维天 2007 重温“为什么问怎么样,怎么样问为什么”,《中国语文》第3期。
- 邓思颖 2009 怎么用什么问为什么——历时和共时的研究,《语言学论丛》第40辑。
- 吕叔湘等 1980 《现代汉语八百词》,商务印书馆。
- 吕叔湘 1985 《近代汉语指代词》(江蓝生补),学林出版社。
- 邵敬敏 1996 《现代汉语疑问句研究》,华东师范大学出版社。
- 张秀松 2008 “到底”的共时差异探索,《世界汉语教学》第4期。
- Chou, Chao-ting T in 2006 On the Syntax-Pragmatics Interface in Chinese: A Case Study of the Adverbial *Daodi*. MA thesis, Chiao Tung University, Hsinchu
- Tsai, Wen-tien Dylan 2008 Left Periphery and How-Why Alternations. *Journal of East Asian Linguistics* 17, 83-115.

On Causal How in Chinese

Abstract It is argued in this paper that causal how should be classified into two types in Mandarin Chinese, namely clause initial how and pre-verbal how. The former is placed at the highest syntactic position of a clause, being merged into the left periphery, where some strong pragmatic interpretation is normally assigned. The latter is adjoined to a syntactically lower position and may well preserve its interrogative function. It is further shown that the analysis of this paper can be supported by historical and dialectal evidence. Some syntactic and pragmatic properties of causal how in Chinese and their interaction are discussed along the lines of the syntax-pragmatics interface.

Key words causal how; “*daodi*”; adverbial interrogatives; syntax-pragmatics interface

(邓思颖 香港中文大学中国语言及文学系)

(责任编辑 王莉宁)